BIONÍRICA

Olga Leiva



so~emos salvajemente

1

HERMANXS

He venido a recordar los cantos de mis antepasados He venido a quemar todos los libros que he escrito He venido a borrar la historia que nos contaron Resulta que nos separaron al nacer Y somos hermanos ¿Recuerdas? Somos todos hijos de la misma guerra

El rayo desciende desde la cama y penetra el terror y el frío Necesita derramar su silencio sobre nosotros Algunos lo escuchamos y le rogamos que nos siga contando el cuento que comenzó en nuestra infancia El rayo enciende un fuego Su ejército está escrito en los libros más hermosos El rayo entra con su grito Es una estampida escondida en el centro de tu pecho Espejo que hablas Hombre herido que se ha cansado de dormir Es mi propia imagen que se sienta a escribirme y me escribe Para que yo despierte

EXPLORACIÓN EN LA CAVERNA

El poema necesitó romper su propio cuerpo mientras yo escribía su silencio Y fue más grande que las palabras que lo formaron: tuve que quemar mi cuerpo con la respiración Inhalar el pasado Exhalar el futuro Tuve que bajar a la calle y encontrar los ojos del poema El poema no me quiere Me pide que lo suelte de un disparo Vete La poesía ha roto su propio cuerpo y es el aire Es el hombre que ha mordido la trampa que fabricó para cazar ciervos y tigres Antes de partir me ha señalado un camino

_ Volveré, me ha gritado

Y yo lo dejo ir

Romper el cuerpo desde dentro para ver
qué hay ahí fuera Las distancias fueron
bosques en movimiento y los dioses
nombres que el hombre le dio a la
naturaleza Da a la naturaleza tu nombre

Cuando menos lo esperabas creció una planta en tu corazón Una planta de silencio que se enredó a tu mirada antigua y devoró cada centímetro de tu pasado Te dejó levitando entre los libros que amaste cada noche durante treinta años Dejó el vacío con los ojos huecos recibiendo un poder impronunciable El beso que buscaste durante treinta años en la rendija que quedó entre la noche y los libros que ahora te dan la espalda para que te despidas Quémalos con calma Otros encontrarán sus cenizas y verán el código secreto de tu sangre

He despertado con las manos vacías con
los ojos blancos y he salido de esta
caverna Afuera todos hibernan Afuera los
rayos se han detenido en el cielo y ponen
luz sobre esta noche abierta He soñado
algo Que no recuerdo ni quiero recordar
Una calma me ha llamado para preparar
el desayuno para quienes despierten
después de nosotros Hemos soñado algo
Largamente hemos construido una vida
como una pequeña habitación Una
pequeña caverna en el vientre de una
sierra magnífica He salido para
contemplar los rayos detenidos Los rayos
que señalan un lugar para ir Iré
caminando sin detenimiento He visto el
blanco de mis ojos y escuchado el vacío
de mis manos No tengo nada que perder
No tienes nada que perder Iremos
acercando el arco de un mismo sendero
para perderlo luego para olvidarlo
Completamente Porque he soñado algo
Soñé que era un hombre y me realizaba
en el hallazgo del tiempo Pero el tiempo
no es una piedra que recoger El tiempo
no es una caverna que adornar El tiempo
es una superposición de ramificaciones

del corazón mental Busca un latido que seguir Elige Desnúdate y toma el rayo que más te haga vibrar Hay una tristeza ahí La miraré hasta que salga el Próximo Sol Porque nunca volveré Nunca volveré al sueño antiguo de las cavernas prefabricadas Nunca volveré a comer en la oscuridad A amar a tientas A escribir el bosque Lo penetraré en esta noche de rayos detenidos que me muestran el Castillo Subiré Una calma me ha llamado para preparar el desayuno de quienes pronto despertarán aquí

Me llama por mi verdadero nombre El
que no se puede escribir El que pertenece
a los cantos de los árboles Nadie se
encuentra allí y yo lo penetro porque
quiero navegar sus abismos sin fin Soy
luz en la noche perpetua y cierro los ojos
para que me guíe mi propio aroma El
sabor de las frutas cuando despiertan

Hay una red en la noche Ella la ha lanzado para que la pierda y la busque Ella la ha hilvanado a los árboles y a las piedras para que tropiece cuando crea encontrarla Me detendré para ti Cerraré tus ojos para que me puedas ver Porque ella me ha desanudado en todos los caminos Confundo su respiración en los libros Me ha guiado por las madrigueras de los osos Le he contado de mis sueños para que gobierne el sielo Pero no Me ha dicho que no Para encontrarme basta que hundas tu sexo en mis sueños

_Encuentra la red, me dice

Hemos dormido todos juntos Mis cicatrices se han copiado en tu piel y el recuerdo del mar de tu infancia se mueve en mi Creo que hemos soñado lo mismo Creo que hemos soñado todos estos años para despertar hoy con nuestras copias adheridas a la dermis Somos espejos desnudos que han hecho el amor toda la noche ¿Lo recuerdas? ¿te acuerdas de mi gesto? ¿recuerdas la velocidad de la luz?

Haz visto alguna vez el vuelo de los mil pájaros
del misterio? Y dime, has escuchado alguna vez el
canto de los mil pájaros del misterio?
Los mil pájaros del misterio están cantando y
vienen a nosotros porque así lo hemos soñado

Tienes el don de brillar en la noche Si, tu que tanto dudaste cuando cruzaste el desierto con las manos desatadas a tu espalda Los pájaros han venido cantando desde muy lejos para despertarte
Escucha su vuelo incandescente su furia salvaje su herida irremediable

Descendí a lo más hondo de las cavernas
pues soñé que el hallazgo de las piedras
me mostraría el camino al sielo Pero el
sielo ya estaba aquí

Hay alguien aquí Ella mueve los hilos para que pueda caminar en la oscuridad Alguien ha entrado a este cuerpo y es mi propia sangre Es mi propio amuleto Me lo quitaré Me quitaré este amuleto como me he quitado antes un calendario Me quitaré este amuleto y me quedaré desnuda como un espejo mirando la nueva luna

No he podido dormir Mi cuerpo se tambalea en este Océano Atlant y no puedo olvidar los ojos que también me buscan Somos hermanos Nuestras manos tienen las líneas divisorias que nos tallaron al nacer ¿Recuerdas tu padre? ¿Recuerdas tu madre? Ellos fueron tan salvajes como para imaginarnos

Ahora debemos seguir el latido de las
aves boreales hasta el archipiélago Busca
el abedul Encuentra el abedul y pídele que
te quite esa máscara Es la piel que me
vertieron como un bálsamo sobre el alma
Ahora caerá porque retornaremos al
fuego Prepararemos la fogata y las
estrellas moverán sus siluetas para
nuestros ojos primitivos

Las madres retornan al vientre de tus
abuelas Son naves galopando más allá del
desierto Los padres han dormido en las
cavernas enredados a sus propias sombras
Los susurros han cesado y una voz
perpetua exclama el porvenir con un
canto lejano y sin palabra

Mira bajo tu cama y bajo la alfombra y
entre la niebla y en lo mas hondo del
Océano Atlant Mira muy especialmente
entre la niebla Sopla Comienza a soplar
hasta que ya no quede nada de vanidad
Hasta que tu corazón mezquino se haya
cansado de andar por el camino sin el
fuego

Adictos a la utopía invisible que nos
inyectaron al nacer los dioses que la
madre naturaleza con su código que
danza fue despertando uno a uno a sus
hijos para que aprendamos a brillar

La libertad no se puede escribir La libertad no se puede decir Sin embargo la libertad   *el vértigo imparable de las flores que se abren cuando los mil pájaros del misterio inundan el sielo* Se puede sentir

Voy caminando lentamente a veces veloz hacia esa montaña que aún no he soñado Que se me aparece en sombras por las madrugadas cuando duermo sola Que no puedo tocar ni mirar ni pedir pero que he llamado Me ha escuchado La montaña ha escuchado el grito que preparé para el encuentro La llama fugaz de la mirada El incendio de la visión

¿Eras tu que me llamaba? ¿Era tu beso tu canto tus camas solitarias en el invierno? ¿Era tu dulce espejismo que se me borra del cuerpo cada vez que te recuerdo? No era el amor Era el llanto antiguo que me reclama Eran los ojos que finalmente se abrieron Era el fin de la palabra

EL SUEÑO DE LOS PÁJAROS

Creía que mi cuerpo era mío Pero no Mis
muñecas estuvieron atadas bajo el asfalto
Ahora recorren las corrientes
subterráneas de la Vía Láctea Me acuesto
en la tierra y contemplo la que fui Ahí
corren los tres ríos de sangre hacia la
madriguera de los osos negros del norte
de Canadá Mucho dormí entre sus pieles
Mucho me desnudé para los espejos Con
miedo Con vergüenza de ser descubierta
imperfecta y con la piel herida Hubo
noches en las que escondí las piernas en
la rendija de las camas Hubo amaneceres
en que desperté con la sombra de los mil
pájaros del misterio Y fue inmenso el
nuevo color que nunca pude escribir para
el recuerdo Hay cosas que no se pueden
escribir Mi cuerpo fue otro ¿Quién fue el

dueño de mi cuerpo? ¿Quién gobernó mi sangre sopló entre mi pelo? ¿Quién se metió en la rendija de mi cama mientras yo dormía y tocó mi espalda y dijo mentiras que nunca creí pero que necesité escuchar? Hoy miro mis tres cicatrices que se hicieron carne y luego volvieron a la calma de mi cuerpo Tuve un cuerpo hermoso, un cuerpo liviano de elevar cometas sobre las montañas y dejarlas caer detrás de las grutas al atardecer Tuve un cuerpo simple y misterioso, para recorrer por las noches con paciencia con susurros de otras vidas ¿Recuerdas tu otra vida? Cuando eras otro? Cuando tu cuerpo era otro?

Transformarlo todo hasta que no quede
nada más que una semilla

Has dormido ¿Ves cómo todavía te quedan marcas de la almohada en la nuca y en la frente? Todos hemos dormido, pero ahora hemos iniciado el navegar por los mares del misterio La tierra es tu propio cuerpo Y estuviste dormida Despierta ahora dulcemente y con violencia Porque así es el despertar Una flor que tirita mientras su corazón inmenso estalla en mil espinas semillas amor

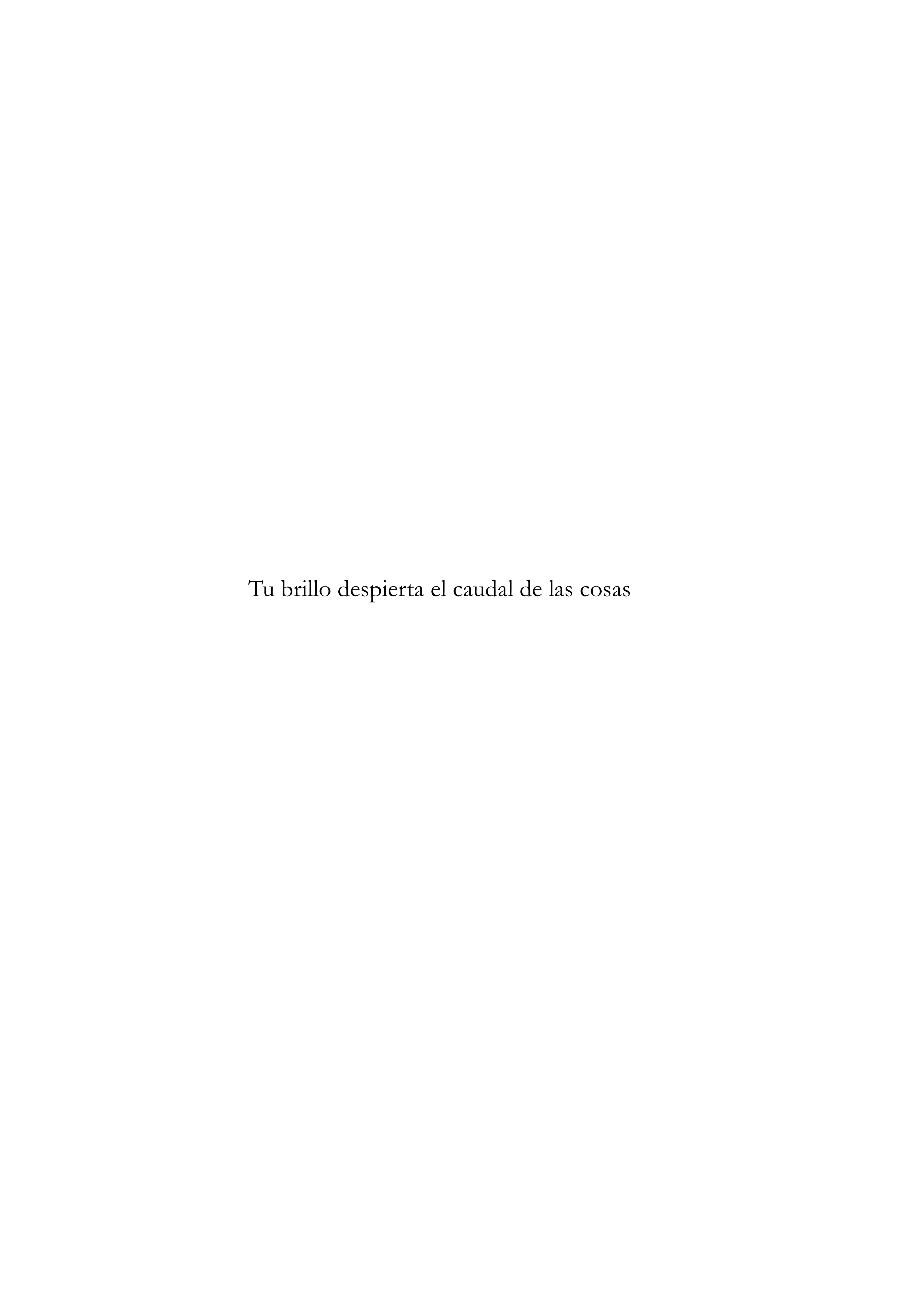
El libro me estaba escribiendo Me hablaba en sueños Copiaba una imagen en cada luna para mi encanto El sielo me está escribiendo Esta tierra que hemos venido a crear Con amor y confianza Con los ojos atentos La mirada presente El libro me escribe el cuerpo Y leo en mis manos las huellas del viaje que hicimos para llegar hasta acá Este sielo imperfecto y humano Este cuerpo del Viento Ese brillo de tu conciencia

Mi padre dijo contempla las estrellas y comprenderás el cielo Mi madre me dio todo lo que tuvo Contempla las plantas y comprenderás La tierra Me dijo Contempla tu hermosura en todas las espinas

EL SOL HABLÓ

Algunos nos movemos por el espacio Pero hay quienes levitan y descienden por los párpados perdidos Son sitios de poder Son semillas incandescentes que solo ves cuando cierras mis ojos con un beso El sol es Yo El Yo es poderoso El Sol es demasiado grande para ti solo así que ven Ven con dulzura Ven con conciencia Ven con el beso salvaje que algunos soñaron para ti Espíritus de las Aguas de la Madrugada Soles que nacen y renacen cada día bajo el embrujo de las Aguas de la Madrugada

Desvístete desvístete ella era mi sombra y
yo me alimentaba de todo lo que casi
pude ser y por las noches ella me
susurraba bajo la cama desvístete
desvístete y ella era mi mascara y yo no
conocía su nombre porque era muchas y
su rostro cambiaba y yo caminaba por los
caminos y por los días y ella me
encontraba y me miraba hondo en los
túneles que me surcaban y me decía
desvístete desvístete y movía sus mudras
para enseñarme a ser como ella y
desaparecer y a no ser nadie desvístete
desvístete me susurraba y yo no
comprendía porque aún no podía
comprender que ella me decía que la
noche era mi amuleto y que no precisaba
ninguna forma porque ya todo estaba
vivo en mi y mi cuerpo entero brillaba
brillante brillante y un día me desvestí y
era brillo brillo y no tenía nombre y yo
era ella finalmente ella era lo que siempre
había sido cuando corría por los bosques
de la tierra pura luz puro vacío brillo
brillo brillo desnudo



Tu brillo despierta el caudal de las cosas

2

ECO

La tierra es un sitio para soñar con los labios abiertos Para olvidar todo lo que nos enseñaron Para untar el cuerpo de caricias sin nombre Para aprovechar la época de la siembra de la cosecha la época de las lluvias Recorre la madriguera de las serpientes buscando su poder en noches sin luna cuando todo es Eco Y cuanto más recorre los caminos más liviana se vuelve la mente Y cuanto más penetra los bosques más se acerca al canto de los árboles Canta abedul tu canto más hermoso Para poner más claridad en mis pasos Para despertar al fin en una habitación con tu aroma

Abretesésamo para mi Necesito
comprender tu calor Necesito nadar por
tu memoria como un aprendiz
Muéstrame tu duda más profunda y nos
haremos hermanos Hermanas otra vez
para el Sol Abre tu visión Déjame
ingresar como un pequeño dios de barro
a tu recámara secreta Espejos y frutos de
otras eras Constelaciones olvidadas
Pequeño racimo de vacilaciones en la
selva Escucho tu respiración de marfil
Mis pasos felinos te atraviesan en repleta
oscuridad Mira Estoy aquí

Cuando todos dormían tu soplabas polen de las abejas del agua en nuestros ojos peregrinos Ahora despertaremos de la sombra

Alrededor sueña un despertar delicado
Un despertar de ultratumba Viajero del
Tiempo y del Espacio abre tu palma
submarina y recibe el antiguo
entendimiento He dormido sobre las
raíces de los árboles del norte Mira mis
muñecas salvajes Se desatan contra el
viento y en el viento y dentro de él
Porque a esto hemos venido A recorrer
el Sol con nuestro cuerpo

Tu que proteges las praderas en las
noches sin luna Ven a mi cuerpo sencillo
y sóplame con delicadeza todo este dolor
de humanidad que se me han adherido a
mis omóplatos y no son alas aún

Una vez fui una planta benigna Me
reproduje en los solsticios y caminé
siempre hacia las aves boreales Una vez
pude partir mis ideas y desatarlas y
dejarlas morir Una vez escuché un
murmullo Y creí que era la voz de la
tierra Revolución Yo dejé de seguir los
latidos del Sol Hoy estoy en una
habitación pequeña escribiendo lo que
deba escribir para doblar mi corazón y
volverlo a abrir Abrir es sagrado

Permíteme recorrerte en silencio Tus grutas son varias y tus montañas quieren todas contarme cuentos para que me duerma Pero yo no quiero dormir Me hablas en sueños Pero aun no comprendo lo que tienes para mi Me dices Me escribes Me guías al Templo de la Transformación

¿Eras tu quien llamaba? ¿Quién dibujó mi cuerpo con tanto esmero? ¿Quién conoce la medida de mis sueños y los representa otra vez para que yo pueda sanar mi corazón antiguo? ¿Puedes con tu canto de lejanas galaxias volver a ese sitio en mi mente? Mi mente incandescente pequeña junto a las estrellas?

Sitio donde huyen los viajeros del Tiempo y del Espacio Donde abres tu corazón y es como el sol Una noche de secretos recibidos en la laguna Una cama tendida para tu cuerpo Un camino olvidado que de pronto recobra los pasos Hice un dibujo en tu tobillo para que no pudieras olvidar Hoy la borro con silencio Me alejo Me pliego en mi propia sombra para volverme a encender bajo las piedras las noches que hace mucho calor

Yo vi flores llover sobre la Piel Pero no era yo Éramos nosotros Un bosque Un lago Un amante lejano Yo ya no estaba ahí Era un desierto Era la selva Era el Océano Atlant ¿Y dónde estaba la cadena mental? ¿Dónde el nombre que nos pusieron?

Desatado el misterio me dispuse a recorrer el incendio de la Visión A observar la relación de las cosas A mirar mi voz Escuchar todo el amor que hay en la lección Era un sitio sin luz Sin embargo mis ojos vieron las señales más luminosas

Tengo toda la noche para comprender
Observo las estrellas Escucho sus
movimientos milenarios en mi corazón
Invitan a las figuras del agua a que se
presenten Fiesta sobre las camas y entre
nuestros cuerpos Las raíces despiertas

Fui una luz peregrina Un alfil en la noche
donde sucede lo inimaginado Mis palmas
recibieron Entendí la ilusión de la carne
Algo giró en mi hasta el mismo
Amanecer Era un oro distinto El beso de
otro Sol

Sus pétalos se desatan para mostrarte el camino Donde estás cuando solo puedes ver Recorrer los subterráneos de mi casa Abrir las ventanas No saber cuál es el principio ni el final Donde nos perdemos Donde nos encontramos Dónde el hallazgo del amor Donde se cruzan todas mis siluetas Donde el sueño no puede acabar Donde te busco y te encuentro Donde los túneles abren sus bocas Para ti Solamente para ti

No para de nacer El enigma es siempre
tu cuerpo y no para de nacer Ha dado
velocidad a otras partes Invisibles
membranas que se enlazan en el eco de tu
propio llamado

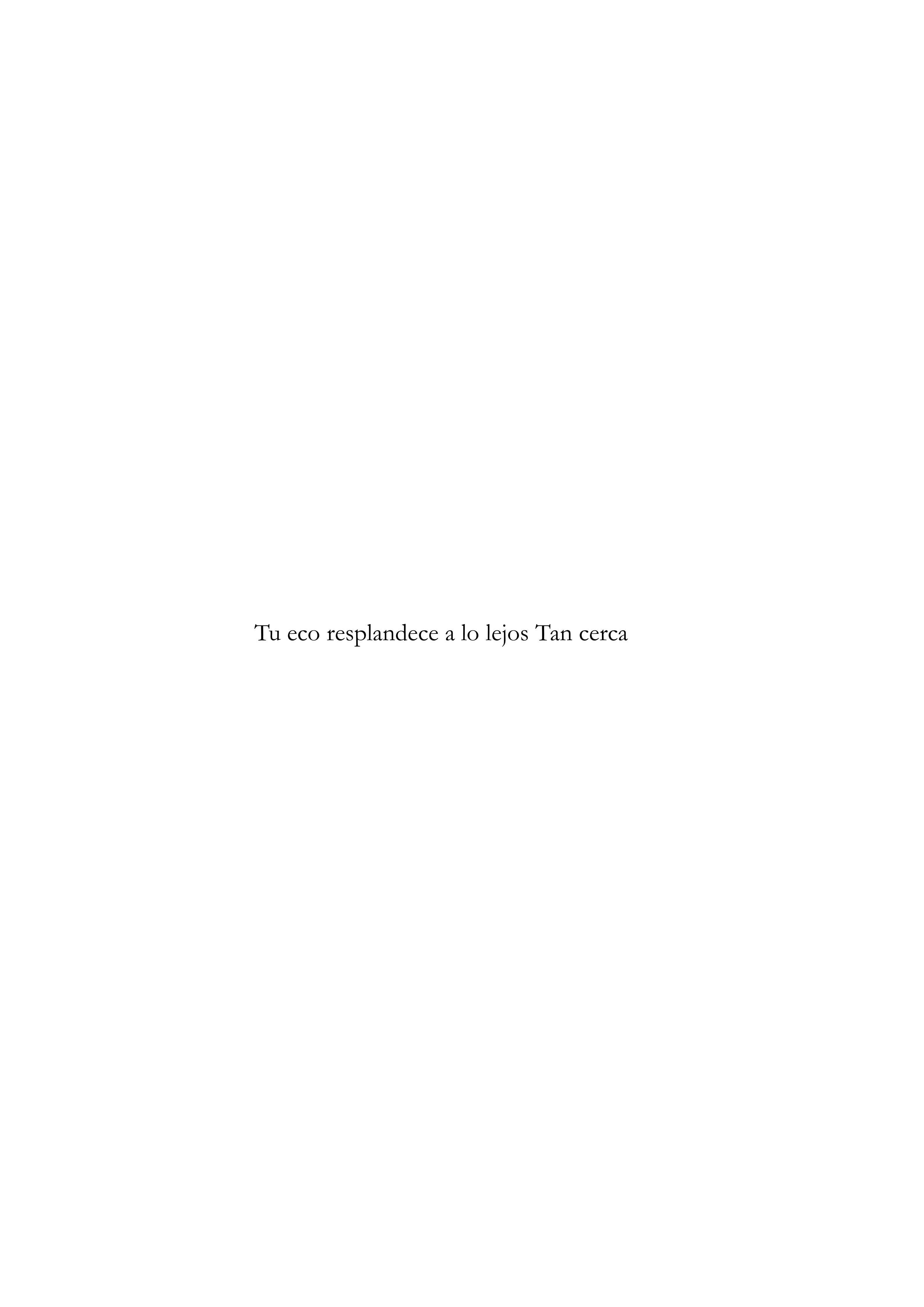
Soñé que nos encontrábamos en un
borde Soñé el crepúsculo que no puedo
escribir Que en el hallazgo de los ojos
nuestros cuerpos se volvían sencillos

Tiendo mi cuerpo hacia los polos Las estrellas no paran de crear el Castillo de los que Ven en la Oscuridad Mi nombre está escrito en un punto A veces titila A veces estallo en mil espejos Mil pájaros Madrugada otra vez

El nacimiento de los Mil pétalos recubre mi entendimiento Mi cerebro no detiene su vuelo perpetuo de hacer milagros En la noche algunos duermen Otros navegan sitios de poder Descienden águila o serpiente Y dejan una señal para que nosotros podamos Ver

Hermano mío y en las sombras Ven
pronto al Castillo de los que Ven en la
Oscuridad Aquí todo lo puedes El amor
y el desamor Aquí todo lo tienes
incandescente en la palma de tu secreto
Ven a mi galaxia mejor Ven a los
momentos cuando sale la luna y tu ahí
En el centro de todo este poder Es un
inmenso poder murmurando Es un
pequeño secreto de miles de semillas
latiendo en la palma de tu secreto

La luz era un metal que perseguíamos
como dos desesperados buscando a dios



Tu eco resplandece a lo lejos Tan cerca

Todas mis imágenes quieren dormir en el rio Esta noche todas se mueven hacia las aguas He dejado mi rostro aquí Han cesado los pasos de latir Han frenado las montañas su navegación Y me han convocado Esta noche todas mis imágenes me han convocado a navegar sus abismos sin fin Ser luz en la Primera Hora de la madrugada Dormir todas juntas en el rio Desnudas Brillantes